(本文由 Claude Sonnet 4.6 辅助完成，来自于博主与 GPT-5.2 的对话)
AI 写出来的东西文笔很好，但朋友们一眼就看出来是 AI 写的。
我把 AI 整理的 draft 发给熟悉我的人，他们的反应不是「写得不错」，而是「这不是你写的吧」。具体说，就是那些词：「意志力问题变成了流程问题」、「围绕它搭了一套系统」——这些表达方式我平时根本不说。AI 的文笔比我好，但它写出来的是一个通用的、经过优化的「任何人都可以」的版本，而不是我。
这就引出了一个反直觉的问题：在 AI 辅助创作里，人和 AI 的角色到底是什么？
我之前以为是：我打一个粗糙的草稿，AI 帮我润色。但实际操作发现这行不通——AI 润色完之后，AI 味就很重了，完全不像是我在说话。
反而更接近现实的是另一个方向：AI 先打底，人来点睛。让 AI 把框架和表达整理好，然后我再在里面加一些自己的用词习惯和个人感受，把那个「见字如人」的感觉加回去。这和一些大厂做 AI 内容的思路其实挺像——AI 生成的画让人类顶级画师再过一遍，让它看起来不那么冰冷标准。
背后的原因也挺直接：AI 是在拟合数据，不是在 learning from experience。它没有经历过「我为什么写这篇文章」「那段话背后我当时在想什么」这些过程，所以它能模仿语言的表层，但写不出属于某个人的具体感和情感温度。
所以现在的想法是：AI 不是「帮我写文章」，更像是「帮我把想法结构化」，然后我再往里填自己的那一层。这层东西，才是没法被替代的部分。
不过有了AI,本博客的产量大大提升,可能今年就能摆脱年更博客的困境了! (目前看来,变成日更shit山的概率比较大)